排行榜 Top10

中國時報【李怡芸（旺報記者）】

習慣用圖片說故事的陳建仲，從很年輕時就看見自己「不符合主流期待，一直被主流排除在外，卻找到自己最舒適的位置。」擔任藝文版攝影記者多年，鏡頭記錄了數十位當代作家身影，也曾掌鏡前總統陳水扁的寫真集《總統開門》（人物）。陳建仲看見自己的過程，也訓練了他從反差中看見每個人表象之外的真實，不論是什麼樣的人物。

初接觸攝影時，陳建仲追逐的也是美麗的山光水影，沒事就往鄉野田陌跑，守著曙色晨曦或日暮餘暉，但首次讓他拿到攝影比賽獎項的拍攝對象，卻是他從小就認識的瘋母女「肖驢仔」。「違章暗巷中，肖驢仔正在翻找鐵桶中的餿水；暗巷外，剛開幕的麥當勞，當時一個漢堡算是天價，店內卻是大排長龍。」30公尺不到的距離，陳建仲彷彿看了到兩個世界，而他的鏡頭，也從此帶著他去看社會的底層，火燭裡的人性。

80年代台灣社會相繼出現的「湯英伸事件」與援救雛妓遊行，讓陳建仲的視角開始走入原住民部落。除了攝影，他也把內心的觸動訴諸文字。世新畢業後當兵前的3個月內，他完成了10萬字描寫雛妓的長篇小說《枯雲》，首次走入華西街紅燈區，只為了和被賣到娼寮的泰雅少女聊聊雛妓被外界誤解的心酸。

長時間貼近社會底層，陳建仲訓練自己看見生命最原始的張揚，「那是最單純的樣貌」。但另一方面，「拿著相機的人難免帶著侵入性，每一次的人物攝影，都是一場拉鋸和攻防戰。」他曾經在河堤上拍老人的照片，當場被老人賞了一耳光，事後他省思：「那一巴掌，要我別像一個掠奪者，只知道一味追求影像的張力，更要兼具柔軟和謙卑的心。」在許多人仍相信靈魂會定格在拍照瞬間的當年，陳建仲告訴自己，虔心去體會那些人不願被拍到挑糞、扛磚的心情，攝影師自以為是的悲苦，何嘗不是矯情。

進入報社成為藝文版攝影記者，拍攝對象堪稱人物攝影中最難拍的群體──作家，陳建仲卻往往能以一張照片就讓人感動落淚。以作家林文月倚在樹旁的獨照為例，便被讀者譽為「看見了一種優雅老去的典範。」陳建仲也說：「林文月的神韻是最難掌握的，防衛性非常強，但我發現那種防衛和優雅已然是她生命的一部分，我想最好的表現就是不顛覆，就讓她回到50、60年代的浪漫情懷。」人物定格在青春的靈魂，僅以樹的年輪、斜斜灑落的夕照表現歲月。

自在，讓作家最真實的樣貌展現在陳建仲的鏡頭前。「和余光中約在西子灣，讓他走在自己最熟悉、有感覺的場域，我只扮演記錄者。」事實上，為了讓作家放下矜持，陳建仲往往是做足了功課，見了面，先聊聊作品，氣氛就舒緩了。

不過，也有什麼話都不用說就抓住的永恆。陳建仲第一次拍《男人幫》雜誌前總編、名作家袁哲生，在文藝營的課間，兩人四處走動選景，「那時我腦中其實完全沒有想法。」然而走到一處木籬笆前，兩人都停下腳步、互看，陳建仲說了句：「當我不存在，做你自己吧！」

照片中的袁哲生，在光影中淺然一笑。這張照片成為袁哲生最大量被使用的一張，也是他的妻子認為最像他的照片。這也是陳建仲最後一次拍他：「一年多後，袁哲生選擇以戲劇性的方式結束自己的生命。」

「鏡頭前拍攝的人物，是一次次卸下的過程。」即使是層層包裝的政治人物，陳建仲也要剝開「頭銜」的衣履，回歸人物踏上征途的原點，直擊初心。然而，愈是拍了無數的人物，陳建仲愈發現：「曾經，迫切希望藉著相機介入他人的生活，以為那些目睹的故事都是豐富生命的養份。如今，卻體悟原來在人以外的萬物中，才能找到一直尋覓的答案。」

回到年少時拍風景，拍自然界的草木枯榮，拍風災過後山地部落中，頹圮傾倒的房屋襯在清澈美麗的藍天白雲中。陳建仲希望透過鏡頭帶觀者省思。莫拉克災後，嘉蘭村部落耆老告訴他，太麻里溪日治時期河面有150米寬，近數十年因過度開發使河道縮小了1/3，但「水永遠會記得回家的路，它要收回長期被人類霸占的東西。」陳建仲也感慨，若沒有從災變中學到智慧，永遠都沒有最後的罹難者，「唯有疼惜，才是永恆。」

經營部落格8年後，終於將自己「卸下」的哲學，以文字書《光影人生》總結，誠如陳建仲不願意成立臉書粉絲團，他認為自己的人生已進入「漫步」階段，視人間為道場，不去追逐按讚數或事件表面的海浪，他想看的是海洋，也是更真實的自己。



新聞來源https://tw.news.yahoo.com/書人物-陳建仲用柔軟謙卑的心-追求影像張力-215005902.html

【RetinaGuard】視網盾 iPhone6s Plus 防藍光玻璃保護貼 黑框款(iPhone6 Plus 共用)